Charisma and Compassion

12/5/08 20:00@台大誠品B1

坦白說今天在19:57往B1走下去時，都還在懷疑，誠品哪有場地可以辦新書說明會呢？走到B1發現書櫃中，被空出了一小塊，放了三張長椅，前方有塊小桌子，老師就在前方與其他老師寒暄。
本想悄悄的在一旁聽，老師一看到我就先喊了我的名字 XD

這次發表會的主題，主要是分享她做慈濟研究的心得。老師從「三頂帽子」開始說，她說人都有很多頭銜，她這次思考了一下，決定挑了三頂戴過來（然後真的拿出三頂帽子唷！），分別是「人類學家的帽子」、「台灣人的帽子」、「女兒的帽子」。

從社會學轉唸人類學，是受到Robert Weller的鼓勵和指導。從1993第一篇關於紐約慈濟人的期末報告開始，一直到現在，老師的多點研究包括波士頓、紐約、日本東京、麻六甲、檳城、嘉義和花蓮。她希望回答兩個問題：從慈濟的研究中能為charisma研究找到什麼新方向？對於全球化的現象，可以從台灣的NGO看出什麼。她其實應該還蠻無奈的吧，聽說不管在什麼場合演講或發表，都會有人質疑她和慈濟的關係，她也直接說了，她是會員、會不定時另外捐錢，但她也會捐給世界展望會、彭婉如基金會和野草莓（XD）。她的身份是人類學研究者，她的工作並不是為了傳教。再來，書中的內容都是在特定的時空之下的，慈濟正如證嚴法師所謂的「過秒關」，分分秒秒都在改變，每一個紀錄的當下，即刻就會成為過去。但人類學家所能做的，就是好好的紀錄當下，只要田野做的夠紮實， 之後要用什麼理論再回頭詮釋資料都是可行的。她也再次勉勵學生，在做研究時，不要想著什麼題目是最流行的，可能當你做完時，早就換風潮了！像她1993開始做海外慈濟時，當時學界根本還沒有全球化的議題開始被討論，她的第一篇發表文章即是在佛教的全球化的會議中。這點，對於後生晚輩的我們來說，其實真的是一個令人安心的建議，不要擔心自己做的東西不夠流行，好好的做，以後流行什麼理論、主題？都還不知道呢。

第二頂是台灣人的帽子，這是從一個很有意思的故事所開展的，老師有次應友人之邀，到北京進行非正式的演講，她的朋友說：「要了解台灣，就要先了解慈濟。」她當時相當的驚訝於這樣的回應，也觸發了她討論慈濟的政治面的開始。她說有次座談會時，有個外國回來的學生表示，日前參與聯合國的活動時，在會場上有看到慈濟人，她覺得慈濟在會場中不斷說著大愛和感恩，在國際的舞台上是很不得體的事，老師聽了之後回了一句：「請問美國總統公開說，God Bless America，會是一件很不得體的事嗎？」這真是太絕了！！

剛跟玩具在討論，似乎大家對於西方的宗教都有某種美好的想像，反而會覺得自己的宗教就是跟西方宗教不同，但明明宗教就是這樣的東西阿，為什麼會有東西不同高低的問題呢？！慈濟是草根的團體，因為現代化、組織化相當成功，已引起西方學者的注意，這應該是個值得持續關注的議題。當然這方面就不免俗的會扯到，若證嚴法師的領袖魅力不在後，這個組織的未來會是怎樣？老師在現場問答時有提到，她在書中的最後一章有處理到（XD），不過她還是略提了一下，因為成功的組織化，使得這個模式是可以持續很久的，但情感上的聯繫，這，就要看書啦！

第三頂帽子是「女兒的帽子」，老師終於說了，她第一次看到聽到慈濟，是透過她的母親，她的母親在1993年參與慈濟，很認真的、嚴肅的面對這個組織和參與，第一個訪談的報導人就是她的母親，從母親的身上，老師看到做慈濟並不是只有做功德而已。她會選擇做多點研究，其實是不希望自己的研究影響母親的事業和志業，她在去年的生日時接到哈佛出版社書籍出版的簽約書，說是很棒的生日禮物。然而她遺憾的是，她的母親並沒有來得及看到這本書就過世了，她的老師安慰她寫道：雖然母親沒能看到書的出版是個悲劇，但母親一定在書中，伴隨著老師。坦白說，老師在敘述這段話時，自己都哽咽了，老師的父親也開始擦眼淚。她很感謝全家人的幫忙，說要不是弟弟的堅持，哈佛大學出版社第一次同意在致謝頁面上放中文。新書發表會上，老師的父親、大姊、弟弟和姪子、姪女都還捧場，家人在背後支持的力量，對老師來說真的很重要吧！

其實聽到這段時，真的讓我有很深的感觸，25歲的第二天，爸中午就打電話來說，如果要買新的筆電他會出錢，我問他說為什麼不等我隔天回家再說呢？他說：「妳媽媽說很急阿，萬一電腦在斐濟爆掉就完了。」我真的覺得自己受到家人很深很深的包容和照顧，只因為我任性的決定要回家過生日，爸就先預訂了蛋糕；只因我打電話回家問媽家裡有沒有晚餐，她就在母難日出門買菜、炒飯給我吃，還因為我邊打電腦邊擦頭髮，怕我著涼而拿起吹風機幫我吹頭髮。又因為我跟她提到家裡是否有錢可以讓我在出門前買筆電，她就說，反整省吃儉用一點就好了，筆電是該買的東西，萬一沒有電腦出門沒法跟老師聯絡就麻煩了。對於我的四處遊蕩，家人始終抱持著支持的態度，或許對其他人而言，和家人的關係沒有那麼親近，然我也是在長大離家後，去體會到很多東西，更珍惜、願意去對家人付出時間和心力，希望能夠擁有和諧的氣氛，只能說，真的很感謝爸媽吧！或許我能順利的完成田野，也一定是最感謝父母的支持和包容阿！

開放現場問答時，有人問老師會不會出中文版，老師是認為中英文書寫所面對的讀者不大相同，面對西方的讀者，在書寫過程中，會著重在很多介紹性的描述，但面對中文的讀者，則會有多餘的感覺，畢竟她在講一個大家打開大愛台就會知道的事，因此她可能會考慮以改寫的型式、而非翻譯。我在一旁聽了超汗顏的，畢竟我也幫忙翻過幾篇，自己覺得越翻越差...

老師的弟弟問了一個有意思的問題，他問最初想給這本書的書名是什麼？「Considering Charisma」是老師最初的想法，但出版社也有賣座的考量，再者這個比較像是倫文名稱而非書名，因此就變成現在的這樣，而也有人說，很少有人想到要把這兩個字放在一起的！想書名真的是一件非常有挑戰性的事阿，像我就老是想不大出來題目該如何下定。

離開前被老師召喚，混進清大學生群中跟著一起照相，面對這群無緣的學長學姐和同學們，感覺有點，嗯，唉。很可惜今天沒看到幾個系上的面孔，倒是一堆從新竹殺上來、結束後要殺回去的學生。在想，有這種難得的機會，如果能多些交流，其實也是挺好的事阿！

短短不到一個小時的時間，很開心聽到這麼多關於老師研究的心路歷程，這或許會像是一劑強心針吧！認真的面對自己的田野，好好的做！

1895乙未

《1895乙未》@信義威秀

正片開始前，看到好幾部國片風潮的預告片，《渺渺》、《停車》、《愛的發生練習》… 總覺得現代版的國片還是給我某些相似的印象，不知道是因為相同演員的面孔會一直出現呢？還是探討的主題和情節都顯得有些血腥驚聳？總之，我仍望之怯步。而《畫皮》的預告片，則顯得比較唯美、合我味口 :p

客家庄的大三合院，忙碌準備酒菜、慰勞即將出征的義民，與日軍站在北海岸的山頭、遙想即將收復的美麗島，兩個畫面形成強烈的對比。透過軍醫的日記，娓娓道出發生在1895年的故事…

丘逢甲、唐景菘等歷史課本上輕輕帶過的名字，在片中，也一樣的略提即過， 吳湯興、姜紹興、徐驤等人的名字，是透過演員的展現首次進入腦海中。末代國立編譯館的國中課本，讓我對台灣的歷史相當的陌生。

當時的秀才，不只是文采好，更自許有風範和氣節，雖然還是覺得一封書信，就讓一個秀才成為統領，為保衛家園壯烈成仁，令不同時空背景下的我感到有些詫異，究竟是什麼樣的環境和思想，能使一庄的頭家到最後孤注一擲？但，身為帶頭領袖，看著弟兄相繼犧牲，縱使無救兵也無國家可以捍衛，也要繼續支撐下去，那種希冀能返家、繼續纏鬥的兩難，令人難以抉擇。從立場堅定到害怕，再到無論如何都要完成信念，或許想守住的是一個理念，一種不想改日本姓、成為日本人的骨氣吧。

這部片呈現了許多視角，從「義民」、土匪、日本軍官的角度，甚至加入了部分傳統觀念和族群相融的元素，其實挺有意思的。片頭對傳統女性應有的美德「貞節」，從黃賢妹和丫環從土匪窩出來，而英妹選擇留在山寨的考慮，有著直接的呈現。吳湯興不顧黃家退婚和街坊謠言，連母親都出面勸阻，仍執意迎娶的心意令人感動。而英妹選擇留在山寨，或許出於無奈，但比起回到村中遭人指指點點，她寧願留在土匪旁邊，當個相對自由自在的女兒身。還有片中兩個庄的頭家娘，歷經喪夫、喪子，仍勤儉持家獨當一面，面對國家有難時，放棄小愛成就「忠義」的行徑，令人佩服。給人濃濃的時代下的無奈感。姜紹興的小妻子，就顯得忠於自己的感情，夫君出發前的不捨，及得獨自面對遺腹子的出生，在在令人同情。

其實一開始看到預告片，會促使我想看這部片的原因，是為何講台語的是土匪、講客家話的是義民？苗栗客家庄種稻、染布、作樟腦，那閩南人呢？身為苗栗人的我不禁有些好奇。土匪也是一群有情有義的人，迫於無奈、走投無路的加入，道出當時時局的艱困。長期在山間流竄，土匪與原住民的友好交集，也呈現在片中，雖然僅出現幾個畫面，使得原住民的形象有些扁平，想著原住民不大可能只有幾個人加入義軍、不大可能只有幫忙獵山豬加菜這麼簡單，讓我開始期待魏導的鉅片，想知道同是以抗日戰役為題，不同的人、書寫不同的族群，會有怎樣的呈現？

日軍軍醫與負責收復台灣的親王，對於這片美麗的島是有所期待的，期待美麗的櫻花能在國境之南的土地上綻放，即便可能只有野山櫻能生長在異地。到聽聞已攻下八卦山和彰化城後，親王鬆了口氣、出現櫻花飄落的幻覺，或許櫻花對日本人而言，有特殊的意義吧？！其中有一些反諷戰爭的情節也挺有趣的，一個是親王提到國際間指責日本對台的殘暴手段，另一個是患熱病的士兵，懇求軍醫轉達母親他是戰死的心願，對日本人來說，名譽或許比生命還重要吧。

清代繪製的地圖，與日人攻台的立體模型，道出兩種不同的思維，不光只是技術的差異，面對台灣這塊土地的心態，也有相當程度的不同。

這是一部顧及相當多面向的故事，雖然事件發生的長度，前後不過三四個月，但這之中發生的故事，牽涉了日本和台灣的歷史，和無數個人民在其中，再加上傳統觀念的刻畫，其實頗有寓教於樂的功用。真的很喜歡配樂，劇情也相當的感人，但或許是時空背景的不同，讓我無法迅速的感同身受，面對義民的義舉，除了感到敬佩之外，有點無法有太多的同理心。

但吳湯興和黃賢妹的感情，相知相惜，雖然只從幾個畫面和片段帶過，其深刻度並不亞於大量鋪陳的愛情故事。喜歡片終的畫面，字幕寫道賢妹南下尋夫未果、投井獲救後，絕食自盡。但畫面卻是兩人尚未成親時，在溪邊暢懷賞景，只羨鴛鴦不羨仙的景象，身在亂世身不由已。一百多年後的今日，其實很慶幸自己身在平安的現代，希望能永遠遠離戰禍之苦。

我想唱歌給妳聽！

9/19 20:00 張懸之焦星星我想唱歌給妳聽！@ The Wall

上半場
　心碎了無痕 　 　
　擁抱 　 　
　情難枕 　
　外婆橋
　南國的孩子
　每天多愛你一些 　　　 　
　青花瓷
　就在

下半場
　YOU'LL SEE 　
　讓我一次愛個夠 　　
　愛情轉移 　
　城裡的月光 　　
　愛情傀儡 　　
　愛情傀儡之爆肝姐姐版 XDD
　峰迴路轉 　　
　無與倫比的美麗

　點歌時間:

　牛仔很忙(一小段)
　如果你冷 (最後唱這首)
　留下來陪你生活

**********************************************

　　其實我也不知道為什麼會這樣衝動，看到張懸在deserts說這會是一場，自己一個人表演，唱些焦星星和她自己以前年輕時喜歡聽的歌，然後會說說關於她和焦星星的故事時，莫名、衝動的想去，想給自己一個像以往一般，在迷惘、低潮時，去汲取前進力量的機會。

　　或許有人是聽完專輯才去衝Live House的，但因緣巧合下，我是在Live House時，即沈迷於張懸喜歡講話、自彈自唱的樣子，或許有些聽起來是城市一角的小人物，在井底大放厥詞，但很多話對我來說，卻是這樣不輕意的流淌至心底，有種被理解、被安慰的安心。

　　「在場73年次以後的舉手，你們可能會不了解我們這個年代的人在笑什麼...」在〈情難枕〉

開始前，她這麼說。內心不由得噗嗤一笑，一種幸好、我生得正是時候的小得意。前面很多歌，都是在我國中時代，那種畢業旅行大家在遊覽車上會點唱的歌，那些歌雖然濫情，但不知怎麼的，在那個青澀懵懂的年紀，唱起來是那樣的有感覺、那樣的自然誠懇，為賦新辭強說愁的年紀，想來，真的好青春唷！不由得慨嘆起，那是一種過了那段時間之後，就再也沒法這麼天真的去相信、去感動。

　　提到焦星星是一個溫暖的人，會為她人著想、可愛的人，從她短短在台上說的那些話，就可以知道，低音部、比姊姊胖的自嘲...。為了司法官、律師考試奮鬥三四年的人，雖然我沒經歷過那樣的日子，但從身邊認識的這類人身上，看到一種為了理想不得不努力的樣子，這樣的一條路不是什麼好走的路。

　　「要有扛的起、放的下的氣度！」或許我一直沒把過去那個能力很強，事事都能做好的自己放下過，到現在還不時的拿出來戳自己，怎麼沒能像以前一樣，怎麼無法做好每一件事。或許是因為這樣，現在的自己一直被過去障礙，沒法好好的過好現在的生活吧。

　　〈無與倫比的美麗〉已不如數年前那樣的令我感動，或許是不顧一切的在生活中添加這麼多「難得」的事，在被你責備之後，突然有種，如果我真的不能飛，你還會是我的草原嗎的疑問，或許現在該學習的，是把自己的生活過好吧，在開學即將大爆炸之際。

　　或許一點都不意外最後一首是〈留下來陪你生活〉，早在三年前，跟小麥去女巫店的那晚，在聽到這首歌時，我心中所想的，居然是要不要好好的安於即將要唸的這個所，能不能讓浮動的心找到一個出口，一個安定的力量（？）何以過了三年，還是這麼的不確定，這麼的游移？是不是該在對自己下一個承諾，至少是為期最多一年半的承諾，當作是一個完成吧！無法對自己的事負責任的人，是無法走出長遠的路的。

　　那些在數年後仍舊為人所傳唱的歌，想來真是神奇而有趣，張懸說，大家應該要尊重每位歌手，他們在那樣的時空下，做出那樣的作品，或許不那麼合味口，但都是值得尊重的。她希望每個人都可以把聽音樂變成是一種生活的方式，而非專屬某些來Live House的人的生活品味。

　　找自己、找前進的動力的一晚。雖然我的思緒還是亂糟糟的，還是充滿著感謝。

Love or Regret

9/12（五） 19:30 ＠ 台北小巨蛋

　　算算這些年來，已是第三次觀看改自幾米作品的音樂劇了。

　　從《地下鐵》、《幸運兒》到《向左走向右走》，一開始是因為妹妹對幾米的狂熱，之後是因為喜歡劇中的音樂，尤其是前些年陳綺真和楊乃文的演唱會，以過去音樂劇的音樂歌曲為本，作出了一場介於演唱會/音樂劇的演出，更是在我接到Ting的邀約，遲疑不到一天後就決定衝了！還記得聽到《幸運兒》中的〈飛起來了〉時，腦中不自覺的浮出那令我動容不已的畫面──舞台的左側、從天而降的大雨、一個在雨中旋轉的男孩。已經分不清楚是因為曲子和歌詞，還是對這樣的畫面、內容的自我投射，彷彿一股想要離開、得到自由的渴望，在一瞬間有被理解的可能。

　　六點半多就進場了，在節目單販賣部前徘徊，不經意的聽到旁邊的一個聲音，「咦？那不是幾米講話的聲音嗎？」轉身一看，果然！偷偷的推了妹妹一下，示意她往旁邊看去，嘖，她興奮到不行！只是礙於人家在講電話，不好上前打擾，兩個人賊賊的像個跟蹤狂，等了約莫快十分鐘吧？！終於，幾米掛上了電話，妹妹勇敢上前要簽名，我還出借了Pilet 0.3筆呢！

　　進場後，現場播放的是《幸運兒》的原聲帶。

　　玩具幫忙買的票，居然在同排前後座，快開演前，一對情侶也尷尬的發現前後座的情況，於是開心的跟他們換了位置，他們也非常開心的感謝我們成就了他們。等到七點四十吧，還有人陸續進場，這時燈才暗下來。

　　（劇情呢，就不爆雷了。）

　　或許是劇情主線不清，貪心的想拉入太多的東西，坦白說，第一次在看戲的過程中，要自己耐下性子，忍著點，乖乖的坐到落幕。思緒也有些被思索著導演的安排所擾亂，跳tone的氣象播報員、義文歌劇、左邊樂團、莎士比亞書店的邂逅，偶爾從天而降的小道具，以及背景的門窗、伸出台配合大螢幕投影的畫面，這些小地方的驚喜點綴其間。毛毛兔的眼睛一眨一眨的。 然後有《微笑的魚》中的捧魚缸的大叔，那一身藍色線格的休閒服，微胖的身影，真的好可愛唷！

　　驚豔於魏如萱、徐偃玲的歌聲，青峰的歌聲真的很驚人。不是說不喜歡打綠的演唱會，只是某些出現的橋段，顯得很跳脫脈絡，會給人為表演而演唱的怪異感。不知道為什麼，覺得三部音樂劇下來，這部的歌曲沒有已往的好聽，甚至有幾首歌讓我不明所以，是同樣的東西看太多了嗎？還是要跟之前的一樣，必須等待他的後勁到來？

　　其實還蠻喜歡劇作家和角色的對話，角色被創造之後，有了自己的生命、自己的性格與發展，或許跳脫劇作家原有的設定，但，我喜歡有自主的呈現。喜歡這齣劇對於「翻譯」的觀點和詮釋，在兩種/多種語言間轉換，揣摩文字背後的意境和脈絡該如何帶入另一種文字表達中，或許這也是一種想太多，以致於在現實生活中，也會誤以為事情皆有弦外之音。

　　在觀劇的過程中，或許仍帶有想看到驚奇事物的期待，希望被感動，希望有東西是能讓人再三回味。整個下來，只能說是普通，不過看到節目單的說明，還是想對投入劇組的工作人員，表達謝意，在小巨蛋的嘗試和其中的限制，我願意相信，他們真的有心、有誠意去挑戰。