2025年12月 #光是讀寫的 #大人的兒童文學讀書會|奧杜邦與小說的美好相遇|《那又怎樣的一年》(英文書名 Okay for Now)。
這是既《星期三戰爭》(The Wednesday Wars)後我閱讀的第二本蓋瑞.施密特(Gary D. Schmidt)作品。如同我閱讀的第一本,書都蠻厚的,對中學青春期男生的生活反應描繪的非常寫實。這本書對於家暴、霸凌、社會先入為主的負面觀感等面向的描寫非常細緻,但又有點到為止的溫柔。
《那又怎樣的一年》最厲害的地方在於結合了奧杜邦《美洲鳥類》的禽鳥畫作,每幅奧杜邦的作品是以一種鳥類的名稱為題,故事的內容扣連到作者對於畫作細節的詮釋,也連接到主角的心理和轉變。
小說主角道格因為父親轉換工作的關係被迫搬到另個城鎮重新開始。他在小鎮圖書館遇到館長包爾先生,對於常常欣賞藝術展覽,並且開始嘗試植物科學繪畫的我來說,非常敬佩作者的地方在於他可以用語言簡要的描寫畫面、欣賞作品的角度,以及下筆臨摹的方法,這些通常只可意會、身體感受,難以言傳的經驗,隨著包爾先生引導主角的對話,讓讀者也跟著學到一課。
主角顯然有某些特殊氣質,包括對數字很敏感,他對大聯盟那些棒球員的打擊率等數據瞭若指掌,甚至一顆棒球表面有幾條縫線都摸的一清二楚。但他顯然因為長期接受家暴的關係,培養出「很會讀空氣」的能力,小說的內文有許多從主角道格出發的內心話,甚至詢問讀者「你知道那是什麼樣的一種感覺嗎?」「你聽懂了嗎?」等等之類的文字,讓讀者很容易同理、走進主角的世界,或者是思考在閱讀的過程中,我看到了些什麼?那些沒有明講的際遇,究竟發生了什麼事?
在導讀的過程中,煉乳提到這部小說的文字顆粒度之精美,完整的呈現一位青少年的成長,觀看奧杜邦鳥類圖鑑的藝術,其實也是一種選擇的藝術,小說透過內容顯示出,人是有選擇以不同的方式去回應的。
煉乳對這部小說下的關鍵問句是「當所有的一切都消逝時,是什麼在你的內心支撐著你?」
作為青少年小說,最後的結局自然是正向的,或許現實世界不一定這麼美好,但找到支撐你走過艱難的核心價值,是人生路上很重要的定心丸。