讀赫曼．赫塞《流浪者之歌》

其實好像應該在去年去看雲門前就應該先閱讀的。讀完突然能跟腦中殘存的舞作片段呼應，理解那稻米河的含意，理解動靜之間的對比，理解佛陀在一旁平靜的微笑，帶給人世間無可言喻的愛和慈悲。

印象深刻的幾個片段是關於知識和文字障的部份，記得在大學時思考是否要念研究所時，就有聽過「知識障」一詞，大抵是書讀的很多，帶給人的不一定是正向的累積，反而會屏障你去看待周遭的事物。從西達塔的言語中可以看到，所謂文字和言語，一旦說出來就離本意遠了，言語永遠無法清楚的傳遞些什麼。然而如來佛為了教導眾人修行的方式，不得不以簡單清楚的語言提供指引。然而，對於追求道的人而言，反而很容易被這些語言和教義所限制，有些東西根本不是語言可以表達或描述的，只可意會不可言傳，到不是因為口拙，而是最根本的道理和方法，講出來其實是簡單到甚至是有點荒謬的，那背離所謂的教義很遠，遠到追求的人很難去相信，去放下自己過去長久以來崎嶇的追尋中所付出的一切，而回過頭來去觀看四周、我們所生存的世界，而道理就存在其中。

或許有時候人跟人之間是因為對言語、文字上的不同見解，造成誤會、結怨越來越深。知識學問累積的過程，往往不必然是帶著開放的心胸去接納不同的想法和意見，反而會因為想要爭得對錯好壞，而無法讓自己進一步去了解更多。更別說那些會因為自己擁有比普通人淵博一點的知識，而瞧不起教育程度不高的人。這些都只是一種工具，要怎麼去使用，拿捏全憑個人修為。

「河」是另一個重點，擺渡人住在河畔日夜傾聽，河教導了他許許多多的事，他從裡面聽到、看到、感覺到萬事萬物的剎那和永恆，所有的「相」都是生生不息的，同時獨立且又相互交融，端看你用什麼樣的心態去面對，有沒有辦法以更為超脫的宏觀去理解。

另一個想說的是「自我」，一個從懂事以來就跟隨著我們的概念，不管是自傲還是自卑，永遠都有一個「我」的存在。要拿到解脫和涅槃，是達到無我的境界，然而人是多麼的狂妄和自大，很難在看待人事物時完全跳脫「我」去思考，其中不自覺的比較而產生的種種心態和想法，以及隨之起伏的心情，或許都是要離開「自我」，才有辦法真正達到「去我執」的境界。

以世界萬物即是如此的樣子去看待世界，不過份偏重什麼，也不去輕視什麼，那樣的心地就可以充滿平靜和祥和。

看完很感動，但也知道這是一本以我現在的經驗和年紀來看，還有有許多東西需要去體會和理解，也知道即便是現在寫下的心得和想法，也都不足以去表達我在閱讀過程中得到的點滴。但只能說，這是一本再過幾年重新翻開，還是一樣會令我有所觸發、感動的書。

20110122《非誠勿擾1&2》

圖片來源：http://yule.sohu.com/20100322/n270997430.shtml

連續幾天在姊妹淘及友人的頁面上提到這部電影，說是關於試婚的影片，很值得省思。剛好趁著坐車到嘉義的路上，一口氣看完了兩部。

《一》是關於徵婚的種種現象，好像從網路日漸普及之後，網上徵婚就不是件稀奇的事，交友網站提供平台填寫資料，曠男怨女們各取所需的開始踩地雷。男女主角就是因此而認識，但一見面就覺得不是那種會一見鍾情的對象，反而因為覺得彼此不可能，互吐感情上的陰影和傷害，莫名其妙的變成熟人。

影片後半段是拍北海道的回憶，女主角笑笑想藉由回顧前一段愛戀開始之處，向它告別，卻一再的發現她根本沒有走出過去，對於自己利用男主角秦奮對她的感情感到難過，好感是無法取代愛情的。對於愛上有夫之婦，對於這種感情中存在的欺騙和甘願，其實其他的愛情故事著墨的不會比這個少，看著也只能說，感情真的不是理性、勉強可以改變的吧。多少人甘願在其中被欺騙，生活在謊言中甘之如飴，想想也是一件很悲傷的事。

喜歡秦奮對於友誼的重視，人到了中年之後，如果還沒有建立家庭，會發現與那些各自成家的老朋友各分東西，想要好好聚在一起好些天，根本就是不可能的事。

《二》的重點在試婚以及兩樣典禮上：離婚典禮和人生告別式。

試婚的場景實在是很誇張，一棟面海傍山、宛若藏在森林中的木屋，還必須要經過吊橋才能到達的家，與自然靠得這麼近，應該是很多人理想的家。一開始試婚就直接嘗試那些婚姻中令人比較難以忍受的部份，像是對彼此日漸冷淡，照顧行動不便的另一半。在證婚當天那些朗朗上口的說詞，你願意在對方生病、落魄時不離不棄，還是一樣能夠陪伴在彼此身邊嗎？年輕時在愛的當口上，當然什麼都是好的。但是真正的生活，也就是柴米油鹽醬醋茶的消耗之後，是否還真的能堅持那些最初的承諾？也真的是要一起生活，才知道彼此的習慣，能否溝通和忍受，才是影響能否長久下去的關鍵吧？！

離婚典禮在這一兩年已不是陌生的名詞，好像不少人或是單位已經開始實行這樣的儀式，怎麼開始就怎麼結束，據說有些夫妻還因此而決定再給對方和自己一次機會，重新來過。場景選在歐式旅館的建築內，女主角搭乘馬車進場，華麗的衣裳，在在的顯示出和生活的對比和差別。還回戒指埋起來、剪喜字和放鴿子，對應著結婚典禮的種種細節，有一步步邁向自由的意味，還順道告誡觀禮的人們要引以為戒。

人生告別式或許會變成未來的趨勢吧，讓人有尊嚴的選擇面對人生的最後一刻，好好的向至親好友說再見。記得聽過很多人怕死是因為不知道無常哪一天會到，會不會有許多來不及完成的懊悔和不甘，會不會無法自主去選擇比較有尊嚴的方式離開這個世界。香山知道自己得了不治之症之後，在身體快要不行時選擇相信秦奮，來到了面海背山的小鎮，邀請至親好友舉辦了生前的告別式，讓朋友得以好好的向他告別，他也能夠藉此感謝、懺悔這一生。然後香山選擇投海自了，秦奮將他的骨灰依照香山所願，放進一個盆栽中，以另外一種形式陪伴還活著的人。

多數人印象最深的應該是這一句話：「婚姻是個錯誤，能相處一輩子就是將錯就錯。」應該是說有些事情不要太計較，兩個人要生活在一起，有些事要練習睜一隻眼閉一隻眼，如果凡事都要爭出一個對錯勝負，這樣很難繼續相處下去吧。

不管怎樣，談感情和婚姻都要有誠意吧。如果無法立基於此之上來相處，絕對是無法長久的。

20110115《巧克力情緣》

圖片來源：http://blog.hiiir.com/?p=1584

第一次踏進長春戲院，原來多數的放映廳是在地下室！週六晚上的十點，售票口還是有一些人在，才知道原來週末的台北是這麼熱鬧。放映這部片的是只有33個座位的小廳，因為幾乎是表定開演時才踏進戲院，得到了2排中間的位置，幸好一進去還在放其他電影的預告片，正片還沒開始。

故事是依據真實故事所改編，道具、角色都是用黏土作成。內容大概是一名澳洲小女孩Mary因為沒有朋友，意外地撕下電話簿上的一行地址，與住在紐約的Max成為筆友。Max是亞斯柏格症的患者，因為過胖又愛吃巧克力而去參加減肥的同好會，對於旁人有情緒解讀的障礙，對於世界有一套個人的秩序觀，相當無法理解其他人明明比他奇怪還說他很怪。兩人因為在現實生活中沒什麼朋友，透過書信往來分享彼此的生活和想法，但是Max每次收到Mary的信都會焦慮發作，常常會讓他無法克制自己的情緒，但最後他還是認為Mary是他最好的朋友。

電影裡面有一些有趣且發人深省的狀況，Mary的父母本身就很奇特，父親在茶包工廠上班，日復一日過了四十年，下班後的樂趣是去高速公路旁撿拾被撞死的鳥類，帶回家作成標本。退休後換了一個新的興趣，拿著金屬探測器去找礦物？！沒想到卻被海嘯的捲走。而母親重度嗜酒，且喜歡順手牽羊，每天的日子就是醉醺醺的，她的下場卻是在先生過世後，坐在標本室內不小心把防腐劑當成雪莉酒喝下去後，就…嗯…掰掰了。

Mary的出生是個意外，爺爺說他是從啤酒杯裡冒出來的，因此她好奇美國人是不是從可樂罐裡出來。她因為額頭上有塊巧克力色的胎記，而常被小孩欺負和恥笑，老師和同學都不喜歡她。但在Max的鼓勵和病症說明之下，她突破了一些障礙，主動和義大利來的鄰居說話，後來結為夫妻，並且還進了大學研究亞斯柏格症，年紀輕輕就將論文出書。本來以為寄給Max並去拜訪他，他會很開心，沒想到這卻惹怒了他。Mary因此把書毀掉，就此與母親一般的酗酒，連丈夫都跑去紐西蘭找自己的筆友再婚。Mary本來想自殺卻被鄰居救了，後來帶著小孩前往紐約找Max，沒想到歷經住院、意外殺人、中樂透等等人生經歷後的Max，居然在Mary找到他的那天，喝完最後一罐煉乳，帶著微笑離開人世。Max把Mary的來信貼在天花板上，就像是他最喜歡抬頭數星星一般的看著天花板，看到最後一幕真的會覺得，Max真的把Mary當作自己最好的朋友。

故事有許多格言，像是「人不能選擇自己的父母，但人可以選擇朋友」，以及「先愛你自己」。透過故事多認識了亞式症的情況，也看到被排擠嘲弄的小孩在成長過程中是多麼的沒自信，以及人與人之間信任的建立可以很簡單，但也很容易被摧毀。

另一個呈現出來的是，我們的世界真的很荒謬，明定了很多規定和限制，但卻總是有人會違規，而這些違規的人又不會真的有人介意的去制止，也不會受到懲罰。而那些所謂正常的一般人或許比「有心理疾病」的人更奇怪，但卻不自覺的去排擠嘲弄他人，或許這種集體不信任及自以為正常也是一種詭異的病症吧。

道具和場景做的相當可愛，短短的80分鐘看完雖然會有點疑惑，但是有許許多多的感想會慢慢的冒出來。最後就是中文片名，其實看完電影就會知道，因為Mary和Max交換了許許多多奇特的巧克力，所以兩個人的緣份是從巧克力開始沒錯，但是總覺得這跟「情緣」兩個字會給人的想像還有段差距。不過直譯英文片名就更加讓人摸不清腦袋，只能說這真的是一部看完跟最初的想像差很多的電影阿。

這次最大的感想應該是，那些會賣預售票的小眾電影，真的是等它一上映就要去看，不然很可能兩週後這部片就下檔了，屆時拿著預售票要去哪裡換阿！？

20101223創作社《百衲食譜》

圖片摘自創作社網站

自從《少年金釵男孟母》之後，就覺得這個團的戲可以期待。於是當百衲食譜一推出之後，就決定要去買票。最近也都沒有時間去看相關的介紹，只知道這是一齣關於女兵、食物的故事。

一進實驗劇場就看到半空中懸掛了好幾扇窗子，有的還破了幾塊玻璃。地上擺了一朵玫瑰和一個像鋼盔又可以拿來當飯碗的鐵鍋。開場時配合著兩種音樂，演員們分別演示了拿玫瑰花當槍、拿鐵鍋當鋼盔，踢正步前進、變換隊形。

故事圍繞著三女兩男，在戰亂的時代，為了想讀書、可以分到土地等等理由，進入了軍隊。女兵是罕見且珍貴的，在服役期間，就有曖昧的動作出現，而余承婕的編舞構成了這齣戲豐富的肢體（但有的也稍嫌累贅和不必要），不管是拳術的對打、男女調情、雙人舞等等，舞蹈似乎給了每個演員一張性格分明的臉，不同的人有不同的動作。

退役13年後的某天，碧蓮從美國回來，美玉找大家一起吃飯，場上出現了L型的搖椅，正的、反的都可以當椅子坐，除了所有人交錯著交談，也有一組組私下的對話，透露出每個人的過往和彼此的針鋒相對。對於「十香菜」材料的爭辯、對於碧蓮丈夫的投誠、青龍的婚姻，這些都看出這群曾經共患難，卻礙於時代和彼此的利害關係而無法真的彼此信任的事實，無論是昔日的戰友、結為連理的夫妻，每個人心中都有不能說的秘密，大家欲言又止、卻又點到為止的不說破，觀眾就在一段段的對話中拼湊出每個角色背後的故事。

演員的功力不用說，每個人的聲音都很好聽，一來一往的很悅耳，可以這麼近距離的看到演員的臉部表情和小動作，真的是很愉悅的事！隨著故事的情節發展，剛出場戴頭盔每個看起來都差不多的人，開始有自己的特色和表現，想想，當兵不就是泯滅掉每一個個人的特色，然後只講求整齊劃一的單調嗎？

不過，我覺得即便是在演出結束、演員出來謝幕時，我都還是有個疑惑，回家的路上才拿出入場時所拿到的簡介，其實短短不到幾行的介紹，比坐著看100分鐘的戲更為清楚。

在想，如果是這樣，為什麼還需要以劇場的方式呈現？不同的呈現媒材有著不同的功能，如果演的比文字還不清楚，那麼進劇場難道就只是欣賞演員們優異的聲音、肢體、情感投入的表現嗎？不管是戲劇還是文字，不都是要好好的說一個故事嗎？
舞蹈結合戲劇，並以戲劇為重的劇場，這齣戲倒是小劇場少有的，有了舞蹈的融入，演員在走位、交錯的肢體和動作上都更為豐富和好看。雖然劇中某些橋段試圖以舞蹈呈現演員的內心或是一些想法，但不知道是不是安插的地方有點怪，反而顯得突兀。但整體來說，看得出演員的用心，不過我也慢慢發現導演在劇場中的位置，並不是看不見的那隻手，雕鑿的痕跡在劇場觀賞經驗日漸豐富之餘，逐漸在心中形成自己的判斷和感受。

20101217英國合拍劇團《春琴》

由英國合拍劇團、日本世田谷公共劇場及倫敦巴比肯中心所合作的《春琴》，是結合谷崎潤一郎的小說《春琴抄》和《陰翳禮讚》所改編而成。全長110分鐘沒有中場休息，而我在看戲前對這些故事一無所知，連簡單的節目單上也沒有寫出任何關於劇情的隻字片語。

開場是Yoshi Oida扮演老年佐助以英文講述自己的故事，配合飾演作者的說書人開始講述春琴的故事。而旁白則是由配音員立石涼子，在現代透過配音走入十九世紀春琴的故事。

劇場在多數情況下燈光很暗，只留舞台中央配音員、右側作者的位置，以及中央故事發生地點的位置。而道具更是簡單富有想像，用竹竿、木板和紙張就可以營造出三味線琴、房間位置、門和鳥的意象。背景投影幕的畫面也隨著劇情而改變，簡單的舞台烘托出故事的不尋常。聲音就是場上一位三味線師傅現場演出，偶爾有演員的歌聲。

再來得說說操偶者深津繪里，坦白說一向不大看日劇、日本電影的我來說，對於這個前陣子才演出《惡人》女主角、相當受歡迎的演員，我是一點兒也不知道，唯一能感受到這個演員的厲害之處，莫過於她的聲音。春琴從小到大的配音都是深津一個人擔任，細聲細氣、耍小姐脾氣、虐待指使佐助等等不同情境和心境的變化，真的掌握得很棒！聲音富有的戲劇張力真的很強。

靈巧的操偶讓小時候春琴的驕縱和失明後的無奈，活靈活現的呈現在觀眾面前，甚至到第三個偶是操著真人演出，內田淳子讓自己完全配合深津的指導，昏暗的燈光下，一度半裸上身的演出，讓人難以辨認此偶是真是假，而到最後深津親自演出春琴一角，那份霸氣和失明人的慌張拿捏的十分的好。

這齣劇有兩個故事，一個是失明的春琴和忠僕佐助的故事，佐助整個就是個死心塌地的受虐者，一開始只是孩子間學琴的師徒關係，到後來演變成地下情夫和同輩傳授者的關係，看的時候都覺得此劇對於性虐待關係的不對等忠實的展現出來，而春琴身為主人和失明者的自尊，讓她拉不下身段去屈就，或許就是因為她出身富貴，且又有三味線天賦的自傲，才導致她遭遇兩個人生的悲劇，連帶著連佐助也身陷其中，從此變成只侍奉春琴、就算有小孩也得送人，到最後甚至是為了不讓春琴自卑於臉部的傷殘，自願將自己的眼睛戳瞎，這已經是一種幾近變態癡狂的感情。

另一個故事只能從配音員和男朋友單方面的通話來揣測，或許是身份地為年齡相差很多的姐弟戀，本來快要分手，因為春琴的故事，使得配音員重新思考起她與男友的關係，希望兩個人可以再次溝通，重新面對這段感情。

總而言之，很驚豔於東西方的合作居然可以呈現出這麼精彩的演出，雖然我不是非常了解日本文化，也不知道日本人在觀賞時會有什麼想法，但至少就我看來，這樣的結合沒有不東不西的不倫不類，反而看到某些日本獨有的文化，以及現代劇場在簡單的舞台和有意思的道具、燈光下，是如何好好的把一個故是說完、說得精彩！而最後的結尾，一群人走向光明的後台，突然間幕迅速落下，壓毀了一把三味線，這意味深長的結尾，讓人對於三味線和琴師有無限的想像。

這些人、那些事

趁著通車的空擋，把吳念真的新書看完了。

「生命裡某些當時充滿怨懟的曲折，在後來好像都成了一種能量和養分，因為或非這些曲折，好像就不會在人生的岔路上遇見別人可能求之亦不得見的人與事; 而這些人、那些事在經過時間的篩濾之後，幾乎都只剩下笑與淚與感動和溫暖，曾經的怨與恨與屈辱和不滿彷彿都以雲消霧散。」

一篇篇短短的小故事，承載著吳導成長的記憶和後來聽到、經歷到的許多事情。文字淺白好讀，像是一部部短片一般，讓人看到人生的悲歡喜樂，甚至是荒謬與真實。那溫柔底藴的筆觸，簡單而動人。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010484269

112510 雲門舞集《屋漏痕》

來源：雲門facebook

晚上去看《屋漏痕》，留下來聽了林懷民答客問。

下午先把節目簡介翻了一下，略為認識到這齣舞碼的特色：傾斜八度的舞台，以及投影在地面上如水墨的雲彩。從唐代書法大師顏真卿和懷素的對話中取靈感，以「雲」為基，舞者的肢體動作則是向大自然取意境，重點不在書法。

觀舞時，自然把重點放在舞者的移動，如何在傾斜的舞台上，猶如腳穿了高跟鞋卻還要舞出動作的挑戰，上半身的動作有的很明顯像是某些動物的形貌，有些比較像三草常見的肢體。不過我覺得這次有趣的事，或許因為舞台的關係，舞者有許多在地上滾動的時候，像是從舞台右上方起跑，在地上滾幾圈再離開，記得之前比較少看到這樣的動作，感覺很像孩童在遊戲一般，很新鮮。

看完除了還是沒有辦法喜歡的極簡音樂，還蠻喜歡看投影到地上的流雲和水墨畫，墨分五色，從雲彩變幻的反白中，可以清楚的看到。最喜歡其中雲彩快速的流動那一段，也沒有舞台側面的光，舞者依舊恣意的舞動著，有種，自然萬物就是在時光不停飛逝下，兀自的生生不息。

想想，如果連音樂都不是為了呼應舞蹈而存在，呈現出來的應該會是舞蹈想要表達的比較純粹的精神吧，讓舞蹈回歸到舞者的身體，或許才是舞蹈之所以存在的意義吧。

林懷民說他對這支舞作的想法是，動作可以再少一點。而白色的舞台之所以少一角，是因為這讓視野的感覺寬廣了些，舞者站在哪裡也都好看。在金融海嘯衝擊之下，各個劇院無不絞盡腦汁希望可以減少預算，因此最精簡的舞台和方便拆裝就成了必要，如何在一個限制之下做到最好，用極簡的素材有最豐富的表達，是他想要追尋和挑戰的。

想下次應該要在耐住點性子，去觀察舞者運氣呼吸的流動，而每個舞者真的都有自己的個人特色，很美。